Ай, Буллит!
Кадр из фильма "Буллит" студии Solar Productions
Американский актер Стив Маккуин мог с полным правом считать, что жизнь удалась. Он снимался в кассовых блокбастерах, имел огромный успех у публики, владел собственной киностудией и денег особо не считал. Во всяком случае, когда речь заходила об автомобилях, которые были второй его страстью после кино. Маккуин владел целой коллекцией дорогих суперкаров и гоночных машин, побеждавших в Ле Мане, и наверняка был уверен, что статус звезды и финансовый ресурс позволяют ему купить любое авто, какое только душа пожелает.
В середине 70-х душа пожелала сущую безделицу – подержанный зеленый Ford Mustang GT 390. Но не какой-нибудь, а именно тот, что участвовал в съемках фильма «Буллит» с самим Маккуином в главной роли. «Буллит» не претендовал на статус выдающегося произведения искусства, однако вошел в анналы благодаря умопомрачительной сцене погони длительностью 10 минут, на протяжении которых Маккуин за рулем «Мустанга» настигал киллеров на Dodge Charger. Снимали с размахом, получилось очень зрелищно – настолько, что сцену эту по сей день считают эталоном автомобильной погони в кино.
Кадр из фильма "Буллит" студии Solar Productions
Автомобиль для своей роли Маккуин выбирал лично. Нужно было что-то очень быстрое, харизматичное и при этом условно доступное для главного героя – полицейского детектива Буллита, живущего на одну зарплату. Долго ли, коротко ли, но выбор пал именно на Mustang, сочетавший неуемную внешнюю агрессию с 325-сильным двигателем под капотом. Для придания «персонажу» достоверности с радиаторной решетки содрали логотип и сняли подфарники, сделав зеленый фастбек еще более угрюмым. Всего для съемок было подготовлено два «Мустанга», один – с прочным каркасом безопасности для выполнения отчаянных прыжков, второй – максимально близкий к оригиналу, но с оборудованием для установки камеры. Легендарные 10 минут погони снимали 3 недели, во время которых скорость «Мустангов» подчас достигала 180 км/ч. На улицах Сан-Франциско!
После съемок сильно поврежденный «каскадерский» автомобиль быстро пропал из поля зрения, а второй Mustang Маккуина пережил кузовной ремонт и какое-то время работал в автопарке студии Warner Brothers. Затем студия продала автомобиль – сюрприз! – полицейскому детективу Фрэнку Марранке, который ездил на нем до 1974 года. Затем железный «Буллит» был куплен у Марранки страховщиком по имени Боб Кирнан. Казалось, что Кирнан не слишком интересовался ценностью своего «Мустанга» в качестве культурного достояния: он ездил на машине по своим делам и часто передавал ее жене – школьной учительнице – для поездок на работу.
Последнее письмо Стива Маккуина Бобу Кирнану
В общем, когда Стив Маккуин проследил цепочку владельцев своего «Буллита», он был уверен, что с его покупкой трудностей не возникнет. Но Кирнан внезапно закусил удила – Маккуин одно за другим слал ему письма с предложением обменять Mustang на точно такой же, но с хорошей доплатой, однако страховщик Боб оставался нечувствительным к увещеваниям кинозвезды. Последнее письмо Маккуина Кирнану было датировано 1977 годом, напечатано на официальном бланке киностудии Solar Productions и начиналось со слов «В очередной раз я хотел бы обратиться к вам…». В очередной раз не получив ответа, актер отчаялся вернуть себе машину, которая так много значила для него лично и американского кинематографа в целом. С тех самых пор след зеленого «Мустанга» начал остывать – после череды переездов четы Кирнанов машина растворилась в американской глубинке.
Элвис вышел из здания
Кадр из фильма "Буллит" студии Solar Productions
Стив Маккуин умер в 1980 году и на какое-то время о «Буллите» забыли. Периодически в профильных изданиях мелькали сообщения о том, что тот самый Mustang найден на заброшенной крокодильей ферме, в коллекции миллиардера-филантропа, на свалке под прессом – но всякий раз оказывалось, что это не он. Только однажды, в 1990 году, главный редактор журнала Mustang Illustrated получил письмо от владельца «того самого»: своим письмом он опровергал ранее опубликованную в журнале статью об очередной находке «Буллита» и в качестве доказательства прилагал копию последнего письма Маккуина. Имя адресата при этом было закрашено – владелец пожелал остаться инкогнито.
Машина пропала с радаров настолько надежно, что даже голливудские продюсеры с их ресурсами не смогли удовлетворить требование актрисы Дрю Бэрримор во что бы то ни стало добыть ей «Буллит» Маккуина для съемок боевика «Ангелы Чарли». Не мог отыскать следы легендарного «Мустанга» и Кейси Уоллес, региональный менеджер крупного дилера автозапчастей. Уоллес и его приятель, кинопродюсер Кен Хортсман, задумали снять фильм о тинейджерах, которые нашли «Буллит», но владелец продал его сразу двум покупателям и теперь они вынуждены гнаться за ним через всю Америку.
Хортсман оценивал бюджет фильма в 15 миллионов долларов, которых не было. Нужно было как-то привлекать финансирование и наличие у приятелей оригинальной машины могло здорово с этим помочь. Однако все, что имел Уоллес к 2015 году – это зеленый Ford Mustang GT 390, внешне максимально приближенный к «Буллиту». Реплика, подделка. Снова не то.
Раздумывая о фильме, Кейси Уоллес между тем не забывал исполнять свои прямые обязанности на основном месте работы. Однажды утром он ехал со своим подчиненным по своим менеджерским делам и дабы развеять скуку вел с ним непринужденную светскую беседу. Когда речь зашла о машинах, Уоллес предложил перечислить все авто, на которых им доводилось ездить. Услышав упоминание о фастбеке Ford Mustang 68 года, он спросил своего коллегу – какого он был цвета. Оказалось, что Mustang был зеленым. «Прямо как Bullitt» - между делом бросил Уоллес и пустился в пространные рассуждения об этой машине.
Его пассажиром был Шон Кирнан, сын Боба Кирнана – владельца пропавшего зеленого «Форда», которому в конце 70-х слал письма сам Стив Маккуин.
В следующие несколько минут Уоллес довольно подробно описал Шону раннюю историю семьи Кирнанов, связанную с переездами между штатами, и даже показал вырезку из журнала Road& Track за 1974 год с объявлением о продаже «Мустанга» из «Буллита» со всеми подтверждающими документами. Более того, Уоллес заявил, что не верит последним слухам, будто машину видели в штате Кентукки и считает, что она где-то рядом, в Теннеси – в том самом штате, где жил Кирнан и где состоялась описанная беседа.
Поначалу Шон не нашелся, что ответить Уоллесу, хотя мог бы добавить недостающие фрагменты истории. «Буллит» использовался семьей Кирнанов до 1984 года, когда у него отказало сцепление, после чего был упрятан в гараж и понемногу ржавел там. Его отец, Боб Кирнан, был очень привязан к этой машине и несколько раз вместе с сыном приступал к реставрационным работам, желая как минимум заставить ее снова ездить. Но всякий раз у них оказывались дела поважнее и Mustang снова отправлялся ржаветь.
А затем у Боба диагностировали болезнь Паркинсона и семье стало не до реставрации. Боб Кирнан умер в 2014 году и Шон остался один на один с раритетом огромной ценности в гараже. С большим железным куском культурного наследия, отошедшего ему по наследству. Какое-то время понадобилось Кирнану-младшему, чтобы осмыслить ситуацию и решить, что делать дальше. На этом фоне и произошла упомянутая беседа между Кирнаном и Уоллесом.
Когда Шон пришел к своему начальнику и начал утверждать, что таки да, у него в гараже стоит тот самый «Буллит», Уоллес был уверен, что его разыгрывают. Однако, когда он приехал взглянуть машину – разинул рот от удивления. Это было слишком похоже на правду, чтобы оказаться фейком. На месте был люк для проводки к внешнему генератору на время съемок, остатки монтажной пены для крепления камеры и бумажной ленты на тахометре, приклеенной самим Маккуином для наглядности максимально допустимых оборотов. Даже пропуск в студию Warner под лобовым стеклом. Не веря своему счастью, Уоллес рассказал Кирнану о своей идее фильма и попросил разрешения поделиться секретом со своим партнером Хортсманом.
Разрешение было получено и новоиспеченное трио решило использовать «Буллит» для привлечения финансирования их теперь уже совместного кинопроекта. Дело оставалось за малым – получить официальное подтверждение оригинальности автомобиля, сохраняя при этом завесу секретности. Меры предосторожности были настолько суровы, что машину приезжали смотреть только днем, когда детей Кирнана не было дома, а родственникам жены он говорил, что ведро под брезентом в гараже – просто старый Dodge.
Для оценки машины Хортсман пригласил эксперта Кевина Марти, прежде всего заставив его подписать договор о неразглашении. Марти – очень авторитетный специалист по «Фордам» – был настроен весьма скептически, предрекая очередную копию «Буллита». А когда сравнил VIN-код – подобрал челюсть и после осмотра официально подтвердил аутентичность «Мустанга» Стива Маккуина. Автомобиль находился в плачевном состоянии: сцепление все еще не сцепливало, потрескалась обивка кресел, повсюду были серьезные очаги коррозии. Но главное – это был он.
Шон Кирнан и два "Булита"
Не рассказывая никому ни слова, Кирнан сотоварищи вступили в переписку с «Фордом», во время которой выложили свои козыри в надежде получить от производителя помощь в восстановлении авто и деньги на свой фильм. В качестве ответной любезности «Буллит» был предоставлен «Форду» для совершения небольшого фурора в рядах посетителей стенда на автошоу в Детройте в январе. Там 50-летний ветеран, лишь слегка причесанный, но брутально ржавый, стоял рядом с новеньким купе Ford Mustang Bullitt GT – тоже зеленым, но с 5-литровым V8 мощностью 475 л.с. Провести презентацию «Буллита» поручили Молли Маккуин – внучке Стива Маккуина. Что это был за день! Символизм происходящего зашкаливал, и линзы в камерах лопались от напряжения.
И последний штрих: пока Кирнан думал, что делать со своим сокровищем, на свалке в Мексике обнаружили остов второго, каскадерского «Мустанга». Когда об этом узнал Кевин Марти, он попытался убедить новых владельцев не восстанавливать автомобиль, поскольку аутентичные останки были бы гораздо ценнее современного поделия. К сожалению, его не послушались. И глядя на Mustang Стива Маккуина на стенде в Детройте, можно с уверенностью утверждать – Марти был прав. Настоящие герои морщин не прячут.
Комментарии (3)
крута історія.
Класс
Лайк !